Aku pun tahu, bila kamu sudah tidak perduli denganku; begitupula aku yang berusaha untuk menolak perduli dengan kondisi hati yang aku miliki. Aku berusaha seperti kamu, yang sama- sekali tidak menoleh terhadapku, aku belajar melakukan demikian terhadap hatiku.
Kau tahu? Uh, maaf, aku tahu kamu tidak tahu dan sama-sekali tidak ingin mengetahuinya. Ternyata, aku tidak bisa belajar dengan baik perihal apa yang kamu lakukan, karena nyatanya aku seringkali sedikit kasihan terhadap hatiku yang malang; dia sering sekali berbicara tentang rindu. Namun, karena aku belajar dari kamu, yang memang tidak perduli dengan rinduku, aku bersikap acuh dengan rindu yang ia bicarakan. Aku diam saja dan berpura-pura tidak mengetahuinya, meskipun seringkali ia berkata sakit.
Dan, mungkin aku sudah keterlaluan. Bahkan, sekarang hatiku tidak mau berbicara lagi, aku tidak tahu lagi apa yang sedang ia rasakan, karena ia sudah tidak berkata apapun. Mungkin, ini bentuk protes darinya, karena berkali-kali tidak aku perdulikan.
Tentu saja ia membuatku seperti tak berhati, karena aku sudah tidak merasakan keberadaannya. Mungkin aku harus merobek perutku. apakah ia masih berada di tempatnya atau tidak, entahlah.
Aku tarik kesimpulannya saja, aku hampa-hanya merasakan satu hal saja; yaitu ya.. rasa hampa, rasa yang tidak ada rasanya. Ah sulit di jelaskan, namanya juga hampa. Selayaknya hampa ya memang penuh dengan entah.
Ya sudah lah, semoga saja hatiku cepat bersuara, namun dengan topik pembicaraan yang menggembirakan.
Dan teruntuk kamu, semoga, semoga apa aku pun tak tahu, karena aku memang sedang tidak tahu apa yang harus aku semogakan untukmu.
